maanantai 26. joulukuuta 2016

Believe





kerrot
itket öisin minua
vaihtoehtoisia tapahtumaketjuja
tähtikuvioita

yritän lähteä
jään katsomaan
et koskaan tiennyt silmiesi timanteista
kertoisinko sinulle lopusta vai alusta

tiputat varoen
kastehelmen eteisen matolle

lapset leikkivät metsässä
rakentavat oksista majan
aurinko on noussut






























maanantai 19. joulukuuta 2016

nimetön






tuoksui
vaipalta ja likaisilta hiuksilta
aamuhämärissä
kiipesi viereen istumaan
hieroi silmiä pienillä nyrkeillä
Hys isoveli mörkö nukkuu

onneksi
et ymmärrä miten pian
lakkaat pyydystämästä
pilviä taivaalta

anteeksi
en ehtinyt istua vieressäsi
peittomajassa
tarpeeksi usein

aamun hyräilin yhden yön suruja
silitin takkutukkaa
sanoin heippa
itkin salaa asemalla
muistin kirkkaan taivaan






lauantai 17. joulukuuta 2016

Toinen


4





Ehkä kasvoni pakotettiin
kasvamaan näkymättömään naamioon
Ehkä katkaisin unien keijuilta siivet
ohjasin virrat rajattuun tekoaltaaseen

Ehkä suljin pois toisen todellisuuden
ehkä olisin onnellinen ulkopuolisena
Ehkä juoksevat jalat polkivat rikki
tuhat maassa itävää sanaa

Ehkä jonain päivänä kaikki
romahtaa

ehkä jäljelle jää
sormenjäljet mudassa
kasvoja piiskaava vesi
kaksi henkäystä

huimaava vapaus











tiistai 13. joulukuuta 2016

Toinen


3





Miksi Aleppon tytön kuolemantanssi
oli arvokas kuin tuulilasiin litistynyt
hyönteinen

mutta valkoisen miehen hautajaisissa
kadut kastuivat kyynelistä
ja liput valvoivat yöhön asti?























Kuva: Ameer Alhalbi / AFB

torstai 1. joulukuuta 2016

Toinen


2





Ja sinä huusit ettei kukaan kuule
Ja potkit pysäkin lasin rikki
Ja vihasit peilejä mutta rakastuit vihaan
Ja toistit ettet ole tarpeeksi
Ja seisoit pimeässä radan varressa ja
henkäisit puhelimeen: Mua pelottaa

Ja näin kaupungin polttavat mainosvalot
ja Olympoksen alastoman, palvotun jumalan
Ja kysyin juoksijoilta palaako ihmisyys
mutta katseet harhailivat muovitaivaaseen
Ja mietin, miten kertoisin sinulle sen:
Sä olet jumalattoman kaunis
mutta maailma unohti kauneuden




maanantai 28. marraskuuta 2016

Toinen


1





Syysaamun välitunnilla
muut juoksivat kentällä ja huusivat
Lapsi istui hiekkalaatikon reunalla
rakensi satulinnaa

Kyllä se siitä kasvaa,
he sanoivat,
pojathan potkivat palloa

Lapsi piteli valoa käsissään
piirsi soraan varjoja ja junaratoja
Yritti puhua muiden kieltä
vaan ei itse sitä ymmärtänyt

Miksi se ei oikeista asioista innostu,
he sanoivat,
ei poika voi kirjoittaa runoja

Kaukalon valot loistivat kylältä
lapsi kuuli huudot pihaan asti
Istui illalla ikkunalla ja mietti
miksi ei syntynyt oikeaksi

Erikoinen lapsi,
he sanoivat,
kunpa siitä kasvaisi mies










lauantai 8. lokakuuta 2016

Kaipuu




Takkupäinen poika
tarrautui hiuksiin ja niiskutti
äidin yöpaidan märäksi

kun olen iso ja olet poissa
kuka on vastassa ovella
laulaa iltaisin ikävän unista

Meillä on aikaa
sanoi äiti
silitti ja sammutti valon
unessa meri ja pikkusisko


Maanantaina pääsin puhelimeen asti
mutta sade ei tuonut sanoja
Yöllä heräsin ja poltin tupakan parvekkeella

eteisen pimeässä peilissä
häivähti hiekkalaatikon aurinko
ja pieni käsi sormen ympärillä

Meillä on aikaa
sanoi äiti
silitti ja sammutti valon
unessa meri ja pikkusisko































Äiti on pehmeä
äidin syliin voi nukahtaa
äiti uneen keinuttaa

Istun äidin kanssa ikkunalla
päivän ja yön rajoilla
ja me katselemme
miten varjot pitenevät yötä kohti






























kesän kaunein hetki
heinäkuun viimeisenä yönä
kello 00:32
kun juoksen äidin kanssa lakanoita
pois lähestyvän sateen alta,
ukkonen halkoo hiljaista yötä
ja ensimmäiset pisarat piirtävät
nurmelle äidin jalanjäljen








tiistai 27. syyskuuta 2016

Anarkiaa ja tummempia iltoja












































Katselen sinua miettien
onko olemassa mitään kestävää

Kuljen takaisin kertoen
huulten halkeamia iholla

Liikennevalot peilaavat lätäköstä
taivas on raskas

Nostan ilmaan tuhat
sateen kastelemaa lehteä

Rakkaus ei ole totta

Et sinä kuule minua













































Aamunkajossa
hän siivoaa henkeä pidätellen
seinille räjähtänyttä rakkautta

Vie pois revityt vaatteet
huuhtelee hien hiuksista
kerää karvoja patjalta
sylkee eilisen nautinnon maun lavuaariin
peittää portaisiin asti kaikuneet huudot
pesee peileistä huokaavia kuvia

iho ei suostu unohtamaan
jälkiä, painalluksia, kuiskauksia












































Yökahvilan valo ja tupakansavu
kehystävät kasvot ja harhailevat hiuksiin

Huusin autossa kesäyötä
ja itkin rakkautta juoksumatolla,
näin aamuyössä kaupungin valot
ja sotkin varoen vaaleita kiharoita

Hämärä nosti siipiään kaupungin laidalta
sanoit että olet tässä aina














Kuvailemassa Sara.

maanantai 12. syyskuuta 2016

Päivä jolloin kuolin






















Älä ota pois pitkään viipyvää katsetta
muuten kuolen
Olen seitsemäntoista
ja minulla on oikeus olla järjetön

Miksi menitte hiljaisiksi ja vakaviksi
kun sanoin: Minäkin tahdon rakastaa
Vielä hetki sitten sanoitte sen olevan
parasta mitä on
mutta minulle on jäljellä vain
yksinäisyys

Älkää viekö unia joissa elän
jos todella rakastatte minua
Ne ovat minussa
ne ovat minä























Kuvittele ettei sinulla ole juuria
että vettä kurottavat oksat katkaistiin
pelolla

Kuvittele ettet uskalla kulkea sateessa
koska pisarat polttavat

Tunnetko,
kuinka odotan sinua?































Pelätä hiljaisuutta
saapua myöhään
kaivaa metallista ihminen

Tänään
näit peruutuspeilissä enkelin































maassa oli mustaa multaa
kukat imivät kastetta ja avautuivat
jalat kastuivat matkalla

en kertonut sinulle kaikkea
sinun kipusi versoi minussa
en jättänyt viimeistä viestiä

maailman laidalla kasvoi valoa
kaksi karkoitettua nukkui porteilla
      maailma ei nähnyt unia, ei kuullut
viimeistä lupausta

päivä
jolloin kuolin










Kameran takana Sara.

lauantai 20. elokuuta 2016

nimetön























tänään kello kolmetoista neljäkymmentäkaksi kauppakeskuksen edessä iso mies huusi afrikkalaispojalle häivy sinä saatanan neekeri takaisin savannille me ei sua elätetä

ymmärtäjät pitää raiskata ja suvaitsevaisuus on sairaus, huutaa väkijoukko





























Toiseuden käsitteen mukaan ihmisille ja ihmisyhteisöille on tyypillistä määritellä oma identiteettinsä sen perusteella, että jotkut toiset ovat erilaisia - toisenlaisia - ja siksi ulkopuolisia. Nuo "toiset" eivät ole yhtä arvokkaita ihmisiä, eikä heidän näkökulmansa ole huomioimisen arvoinen. Noihin "toisiin" heijastetaan sellaisia piirteitä, joita itsessä ei haluta nähdä, ja usein "toisten" syrjiminen ja vihaaminen antaa yksilölle tai yhteisölle suunnan ja tarkoituksen. Näin voi rakentua identiteetti, joka perustuu "toisen" tai "toisten" vihaamiseen ja syrjimiseen - ja illuusioon omasta erityisyydestä.
































































Viimeisen kuukauden aikana nainen kertoi kuolemanmustasta savupilvestä ja huonosti palavien ihmisten hajusta.

Viimeisenä päivänään hän pyysi neljä kertaa anteeksi sitä, ettei toiminut vaikka näki, mitä tapahtui.


Viimeisellä hetkellä hän huusi ja itki.































Miksi jonkun täytyy vihata niin paljon ollakseen itse olemassa?

Yhtäkkiä herään maailmassa joka elää vastakkainasetteluista, 
maailmassa jossa tappamisella fantasioiminen on korrektia,
maailmassa jossa ihmisestä tehdään rikollinen ihonvärin perusteella,
maailmassa jossa erilaisen ymmärtäminen on heikkoutta,
maailmassa jossa uuteen ja epävarmaan vastataan väkivallalla,
maailmassa jossa koston kierre syvenee,
maailmassa joka on unohtanut mihin tämä kaikki johtaa






























Minun muistini on niin lyhyt:
Sokea viha 
niin helppoa
niin täydellistä
niin selittävää
niin yksinkertaista
niin lähellä

















Musiikki: Apulanta - Pahempi toistaan

Tämän postauksen kuvien oikeudet eivät kuulu blogin kirjoittajalle. Tämä postaus ei ole poliittinen kannanotto, eikä sen tarkoitus ole kommentoida kenenkään toimintaa.





maanantai 6. kesäkuuta 2016

Novelli: Tänään minä en kuole





Roosa oli helposti särkyvää lasia: hentojalkainen viinilasi, jonka päälle joku saattoi vahingossa astua, ja joka meni rikki aivan huomaamatta.
        Kylä oli pieni kylä pienen kunnan reunalla. Paikalliset sanoivat sitä ensimmäisten tuntureiden kyläksi, koska etelästä päin tultaessa ensimmäiset, tuulen ja pakkasen kaljuunnuttamat tunturit kohosivat taivaanrantaan juuri ennen kylää.
        Koulu oli pieni kyläkoulu, sellainen, jonka kaikki oppilaat olivat samanlaisia lapsia samanlaisista perheistä. Erilaisuutta pelättiin, se ei kuulunut tänne. Roosa muisti, miten hänen ollessaan ala-asteella saman kyläkoulun lukiossa oli ollut poika, joka piirteli välitunneilla hevosia ja joka rakasti tanssimista. Tuo poika oli aina yksin. Viimeisen kerran, kun Roosa näki tuon pojan tanssivan, tanssi tämä niin kauniisti, että johonkin syvällä Roosan sisällä sattui. Sitten poika hyppäsi rekan alle. Liikenne maantiellä pysähtyi kahdeksi tunniksi, palokunta siivosi sotkun pois ja kyläläiset ihmettelivät viikon ajan tekopyhä, tietämätön ja osaaottava ilme kasvoillaan, että miksi kukaan nyt noin menee tekemään.
        Roosa ei ollut niin kuin tuo poika, hän ei ollut näkyvästi kovin erilainen. Itse asiassa hän tunsi, ettei ollut yhtään kukaan. Ruumis ilman sielua, tyttö ilman persoonaa, varjo ilman ihmistä. Aivan kuin hän olisi yrittänyt kadota, ettei kukaan pääsisi satuttamaan häntä.



Huhtikuinen maanantaiaamu.
         Herätyskello pärähti soimaan seitsemältä. Äiti nousi ensimmäisenä ja kolisteli pian kattiloita keittiössä. Roosa rakasti noita aamuhetkiä, kun sai vielä hetken huojua unen ja todellisuuden rajamailla, kuunnella äidin kolistelua ja pikkuveljen kitinää (aina se jaksoi aloittaa aamunsa itkemällä), samalla kun aurinko nousi puisten ikkunanpielten takana. Äidin ääntä Roosa rakasti yli kaiken. Pian äiti tuli keittiöstä, askeleet kulkivat ensin poikien huoneeseen.
        "Pojat ylös! Herätys!"
        Sitten äiti tuli Roosan huoneen ovelle, koputti ja aukaisi oven. Hän jäi seisomaan ovelle huomatessaan että Roosa oli jo hereillä. Roosa katsoi äitiään, jonka kasvot auringon valo kehysti. Äidin vaaleanruskeat, harmaantuneet hiukset olivat vielä auki ja sekaisin. Äiti oli kaunis. Äidin katse ymmärsi jotain, mitä kukaan muu ei ymmärtänyt.
        Roosa rakasti äitiä.



Koulua Roosa vihasi.
        Joillekin koulu oli mahdollisuus, joillekin se oli catwalk ja muotinäytös, joillekin jalkapallokenttä, sählymailoja ja omien rajojen rikkomista. Roosalle se oli jatkuvaa häpeää ja pelkoa. Häpeää ja pelkoa, joka tarttui kiinni ihoon ja josta ei päässyt eroon, joka seurasi kaikkialle ja jolla oli pitkä muisti ihmisten silmissä, omissa askelissa, luokkien kuluneissa pulpeteissa, pukuhuoneessa ennen liikuntatuntia, juoksuradalla ja liikuntasalin kovassa lattiassa.
        Roosa oli oli oppinut pelkäämään jokaista vastaan tulevaa ihmistä. Hän inhosi julkisia paikkoja, hän vihasi vaateliikkeitä ja kauppakeskuksia, hän näki painajaisia koulun käytävistä. Kun tottuu osoitteluun ja nauruun, kasvaa maailmaan, jossa joka ikinen ihminen on vihollinen. Syntyy tappava yksinäisyyden ja pelon kierre, josta ei pääse pois.
        Toisaalta on väärin sanoa, että Roosa olisi tippunut kierteeseen. Kierre oli rakennettu Roosan ympärille. Yläastelaisteikäisten maailmassa oma status saatiin lyömällä muita. Otetaan joku erilainen, joku heikompi tai puolustuskyvytön, ja testataan, miten se reagoi ärsykkeisiin. Jos kohteen reaktio on outo tai kohde vetäytyy tai säikähtää, niin pian kaikki tietävät, että kohde on helppo tapa kohottaa omaa sosiaalista statusta. Ylimpänä pikkukylien teinien universumissa ovat suosituimmat ja julmimmat.
        Roosan kiusaaminen oli alkanut varhain. Se oli alkanut jo silloin, kun hän vasta opetteli kirjoittamaan. Kukaan ei osannut puuttua siihen, ja Roosa ajatteli, ettei siihen voinutkaan puuttua.



Bussiin noustiin maantien varresta, ja se jätti koulun pihaan. Aamuisin Roosa istui tien varressa, tähyili horisonttiin ja toivoi, ettei bussi saapuisi. Vaikka hän tiesi, ettei ikinä pääsisi täältä pois käymättä koulua loppuun, kiusaus jäädä kotiin oli joka aamu valtava. Se tuntui ihanalta vaihtoehdolta.
        Roosa oli rakastunut yhden kerran elämässään. Kasiluokalla viereisessä pulpetissa oli istunut poika, jonka silmät olivat kauniit, ja joka katseli joka tunti ulos pyöritellen kynää käsissään. Jollain oudolla tavalla Roosa löysi elämälleen tarkoituksen tuosta käsittämättömän kauniista ihmisestä.
        Eräs Roosan kiusaajista huomasi haaveilevat katseet ja sen, ettei Roosa koskaan uskaltanut puhua pojalle. Hänen itsetuntonsa oli siihen yksinkertaisesti liian huono - hän ei pitänyt itseään tarpeeksi hyvänä ihmisenä maailman kauneimmalle pojalle. Kiusaaja sai mahtavan tilaisuuden lyödä Roosaa julmimmalla mahdollisella tavalla: hän alkoi kulkea pojan kanssa ja kahden viikon päästä maailman kaunein poika seurusteli sen tytön kanssa, jonka vuoksi Roosa oli yrittänyt tappaa itsensä.
        Tarkoitus oli harhaa. Roosa ei uskonut enää tarkoitukseen, siihen, että hänen elämällään voisi vielä joskus olla joku merkitys.



Ensimmäinen tunti oli matikkaa. Roosa kulki koulussa käytävien reunoja pitkin ja yritti vältellä katseita. Hänen koulupäivänsä olivat ulkopuolisin silmin katsottuna vain hiljaisia ja tylsiä, mutta todellisuudessa ne olivat varjojen ja ihmisten pakenemista.
        Ensimmäinen tunti meni hyvin ja toisella tunnilla oli liikuntaa. Tuona päivänä ongelmat alkoivat ensimmäisellä välitunnilla. Roosa käveli matikan luokasta aulan kautta ulos ja pukuhuonetta kohti.
        Tytöt seisoivat pukuhuoneen oven ympärillä. Roosa yritti muuttua niin pieneksi kuin mahdollista, ja käveli puolijuoksua sisään pukuhuoneeseen.
        Roosa viivytteli. Hän vaihtoi vaatteet hitaasti ja rukoili, että tytöt olisivat menneet pois kun hän astuisi ovesta ulos. Häntä itketti.
        Hän jätti laukun ja pyyhkeen penkille ja käveli ovelle. Hän avasi oven.
        Tytöt seisoivat ringissä oven edessä. Pakokauhu humahti Roosan päähän, joku kuristi kurkkua ja näkökenttä sumeni. Häntä oksetti ja huimasi.
        Roosa yritti kävellä nopeasti ohi, turhaan. Joku työnsi jalan eteen. Epätasapaino. Maailma kaatui, kaikki pimeni ja jostain kuului pelottavaa naurua. Joka paikassa oli vain lehtiä ja multaa ja pahoja sanoja ja katseita.
        Roosa nousi nopeasti ylös. Hän yritti juosta pois, mutta yksi tytöistä tarttui hänen paitaansa kiinni ja veti hänet takaisin ringin keskelle.
        Rinki tiivistyi Roosan ympärille. Hän tunsi katseet iholla ja haistoi jonkun hajuveden. Yksi tytöistä tönäisi Roosaa ja huusi jotain. Toinen löi. Kolmas tarttui Roosan reppuun ja heitti sen lätäkköön.
        Repun mukana lätäkköön lensi Roosan ihmisyys. Miten joku saattoi tehdä noin? Miksi kukaan ei estänyt sitä? Miksi? Roosasta tuntui, niin kuin usein ennenkin, ettei hän oikeastaan ollut enää olemassa. Hän ei ollut enää ihminen. Luulisi, että se oli pahinta, mitä kenellekään voi tapahtua, mutta ei. Pahinta oli se, että Roosan sisällä kaikki suli helvetilliseksi pimeydeksi, eivätkä sanat mahtuneet ulos huulien välistä. Pahinta oli toimintakyvyttömyys. Pahinta oli sekavuus. Pahinta oli avuttomuus. Roosa seisoi, katsoi tyttöjä räpytellen silmiään ja raapien itseään.
        Ja se nauru. Se saatanallinen nauru. Siinä oli kaikki pahuus mitä oli ikinä ollut olemassa. Siinä oli alistuminen ja epätoivo.
        Roosa tunsi itsensä ällöttäväksi kasaksi, joka ei osannut puhua, ja jonka pitäisi tappaa itsensä ja sytyttää itsensä tuleen. Hän juoksi pois. Juoksi. Ja juoksi. Ja juoksi. Ja juoksi. Ja juoksi.
        Ja juoksi.
        Juoksi vielä lujempaa.
        Juoksi vielä kovempaa.
        Eikä pysähtynyt ennen kuin keltaisessa talossa järven rannalla siinä pienessä huoneessa missä hän asui, eikä sielläkään tuntenut olevansa kunnolla olemassa. Itkukaan ei tullut kunnolla, se oli sekavaa nyyhkytystä sekavien ajatusten seassa.
        Ihminen on hyvä nöyryyttämään toistaan.
        Pahapahapaha.
        Helvetti.
        Revin kohta pääni irti ja heitän sen järveen.
        En jaksa.
        Auttakaa.


   
Äiti ajoi kotipihaan, jätti auton tallin eteen ja käveli pihan poikki taloa kohti. Hän huomasi portaiden edessä lojuvan repun ja nosti sen maasta. Roosan reppu, ja aivan täynnä kuraa. Miksi se tyttö on reppunsa tähän jättänyt?
        Äiti käveli portaat ylös kuistille ja huomasi että ovi oli auki. Kenenkään ei pitäisi olla kotona tähän aikaan päivästä, hän ajatteli. Roosan kengät lojuivat eteisessä, toinen keskellä lattiaa ja toinen potkaistuna kaapin päälle.
        Äiti käveli Roosan huoneen ovelle ja kuunteli. Sisältä kuului raskas hengitys. Hän avasi huoneen oven.
        Roosa istui nurkassa ja tärisi. Äiti jäi seisomaan ovelle hämmentyneenä.
        "Roosa!"
        Tyttö hätkähti, pyyhki silmiään ja alkoi selata englannin kirjaa.
        "Mitä on tapahtunut?"
        Roosa pudisteli päätään ja luki kirjasta sanoja, joiden merkityksestä hän ei saanut mitään selvää.
        "Sano. Nyt."
        Roosa mutisi että hänen pitää käydä vessassa. Hän juoksi sinne, istui siellä muutaman sekavan minuutin ja käveli sitten nopeasti keittiöön. Äiti seurasi häntä.
        "Älä kulje mun perässä, kaikki on ihan ookoo!"
        Äiti jatkoi seuraamista ja tarttui Roosaa hartioista.
        "Istu nyt alas!"
        Hän painoi Roosan tuoliin kiinni ja istui itse viereen käsi hänen hartioillaan.
        "Ja ala kertoa. Mikä nyt on mennyt niin pahasti pieleen?"
        Jossain vaiheessa ihminen hajoaa. Mitään ei voi kestää loputtomasti.
        Vuosikymmenen ajan hitaasti rakennettu, neljän valtameren vesimassaa pidellyt pato murtui aivan odottamatta, vaikka insinöörit olivat suunnitelleet sen kestämään vuosisadan.
        Roosan yhtäkkinen pelko ja raivo alkoi vatsasta ja levisi kaikkialle, käsiin jotka alkoivat repiä hiuksia, jalkoihin jotka potkivat niin että pöytä kaatui.
        Pato murtui ja vesimassat vyöryivät laaksoihin ja joen uomiin, repivät taloja ja kaupunkeja ja metsiä mennessään.
        Kaikki maailmankaikkeudet kaatuivat, pimeys poltti tietään ihon läpi. Itku voimistui huudoksi, huuto nousi keittiön lattialta kattoon ja kimpoili ikkunoista ulos. Miksi? Miksi taas? Miksi ei saisi vain kuolla?
        Äiti oli voimaton. Elämäänsä kyllästynyt tyttö painaa paljon. Niin paljon, että yksi äiti jaksaa juuri ja juuri kantaa nukkumaan, peitellä ja jäädä viereen istumaan, toivoa, että jonain päivänä olisi valkeus.



Seuraavana aamuna äiti tuli Roosan mukana kouluun. Roosa ei olisi tahtonut: hän yritti selittää omaa väsymystään, kokeita ja stressiä.
        Ilma oli sateisen yön jälkeen kostea. Pihalla tuoksui märkä havumetsä. Taivas oli puolipilvessä, auringonvalo siivilöityi pieninä kaistaleina metsien ja peltojen ylle. Auton katolle ropisi vettä. Äiti käynnisti auton, peruutti pihasta tielle ja ajoi kylää kohti. Roosa istui hiljaa ja seurasi katseellaan pisaraa. Se liukui tuulilasin reunaa kohti, välillä hitaammin, välillä nopeammin, putosi sitten laidan yli ja hajosi ilmavirtaan. Roosakin olisi tahtonut: maksanut mitä tahansa voidakseen muuttua vesipisaraksi, joka noin vain saa hajota ja kadota.
        Roosa tunsi miten äiti etsi sanoja. Hän kuuli äidin ahdistuksen vaimeana sykkeenä ja sormien naputuksena rattia vasten. Hän näki äidin kysymykset katseessa, joka etsiytyi Roosaan päin, palasi sitten tielle ja vilkuili jatkuvasti Roosaa.
        "Hei."
        "No hei hei", Roosa vastasi.
        Hiljaisuus.
        "Minä laittaisin sinut kaupunkiin kouluun. Sinähän pääset yläasteelta nyt keväällä."
        Lisää hiljaisuutta.
        "Mutta... se on... vähän vaikeaa."
        Roosa huokaisi, eikä halunnut katsoa äitiä, vaikka tiesi, ettei se ollut hänen syytään.
        Roosa tiesi, miksi ei. Koska siihen ei ollut varaa. Hän tiesi, että äiti ei olisi tahtonut sanoa sitä ääneen, koska hän ei tahtonut satuttaa omaa tytärtään. Mutta niin asia vain oli. Vuokra ainakin kaksisataa kuussa, ruoka sataviisikymmentä, ihan vähintään, kirjat, kulkemiset, kaikki. Ei sellaiseen ollut varaa tällä perheellä ja yksinhuoltajaäidin surkealla palkalla.            


       
Kanslia oli suurin kulissi ja vitsi, mitä Roosa tiesi. Se oli vääryyden, sortamisen ja näennäisen sovittelun temppeli. Tänään äiti istui siellä hänen kanssaan ensimmäistä kertaa.
       Vaaleahiuksinen miesopettaja avasi oven hymyillen. Sisällä istui Anna, yksi niistä tytöistä, joista Roosa näki öisin painajaisia, sekä Annan äiti.
        Opettaja alkoi puhua.
        "Olen kuullut, että tytöillä on ollut pieniä erimielisyyksiä."
        Roosan sisällä syttyi raivo ja pelko. Mitä helvettiä tuo mies juuri sanoi?
        "Tuolla koulun pihalla oli kuulemma ollut joku pieni tappelukin. Minusta olisi tärkeää, että voisimme nyt keskustella siitä, miksi tytöt kiusaavat toisiaan."
        Roosa kuunteli sanoja eikä saanut niistä kiinni. Ne kaikki lensivät hänen ohitseen eikä hän osannut sanoa mitään. Ajatuksia hänellä oli, ajatuksia joilla olisi voinut muuttaa koko maailman, mutta kun ne olisi pitänyt sanoa ääneen jollekin toiselle, ne muuttuivat sekaviksi ja epämääräiseksi sotkuksi. Anna katsoi häntä ilmeellä, jonka Roosa itse ainoana ihmisenä huoneessa osasi tulkita. Se ilme oli näennäinen hymy, jonka takana oli valtava vahingonilo.
        Roosa havahtui. Opettaja oli saanut yksinpuhelunsa päätökseen.
        "Nämä ovat näitä murrosikäisten riitoja. Kyllä se tästä selviintyy. Eikö niin tytöt?"
        Anna hymyili leveästi. Annan äiti hymyili, nyökytteli ja katsoi Roosaa. Roosa katsoi äitiään. Äiti katsoi jalkojaan ja Roosa pidätteli itkua.
        Kaikki mureni jälleen pieniksi palasiksi. Jotain typerää toivoa siitä, että kukaan täällä ymmärtäisi, miten Roosaan sattui, oli turha elätellä. Roosa olisi tahtonut vain ymmärrystä. Vilpittömästi ja ainoastaan vain sitä. Mutta joidenkin ihmisten oli näköjään mahdotonta edes yrittää ymmärtää muita, vaikka Roosa niin paljon halusi uskoa hyvään.
        Roosa olisi tahtonut kertoa jokaiselle, miten paljon häntä satutti se, että kaikki pahuus oli näkymätöntä, kertoa sen, miten vihaiseksi hän tuli siitä, ja sen, kuinka surullista oli olla vihainen. Hän olisi tahtonut myös näyttää, miten paljon ihmisiä kuoli ymmärtämättömyyteen ja mustavalkoisuuteen. Mutta hän ei osannut puhua sanoilla, joita olisivat ymmärtäneet ne, jotka nauroivat tai tuomitsivat siksi, että toinen ei ollut samanlainen.



Tänään on tiistai, elokuun 10. päivä. Huomenna on keskiviikko, elokuun 11. päivä, ensimmäinen koulupäivä. Ilmoitus lukiopaikoista on tullut muutamaa viikkoa aiemmin. Kaupungin lukioon Roosa ei olisi edes päässyt.
        Äiti ja lapsi istuvat talon edessä portailla. Lapsi nojaa päätään äidin syliin, äiti laulaa. Hiljaa, niin että vain sylissään lepäävä kuulee laulun. Laulu loppuu.
        "Huomenna minä en kuole."
        "Et kuolekaan, rakas. Minä olen tässä."
        Äiti siunaa lastaan, lapsi siunaa äitiään. Talo vaaran rinteellä nukahtaa hiljaiseen uneen. Yö on valkoinen, järvi tyyni. Unet keveitä, kaikesta tulevasta tietämättömiä.








































Musiikki: Zen Café - Ihminen



maanantai 21. maaliskuuta 2016

Huuto




Tänään muistin miltä tuntuu pelätä naurua.
       Poikaporukka tuli vastaan pitkää käytävää pitkin. Heti kun ne huomasi mut, ne alkoi nauraa, kulki hihittäen ja toisiaan vilkuillen mun ohi ja repes uudestaan nauruun heti mun ohi kuljettuaan.
      ”HOMO!”
      Käännyin katsomaan. Sydän jyskytti kurkussa niin että oli vaikeaa hengittää. Tuttu itseinho ja häpeä täytti koko käytävän. Ajatukset törmäilivät toisiinsa pääni sisällä ja tahdoin räjähtää seinille ja kuolla. Mietin, mitä voisin sanoa tai tehdä ilman, että minut nolattaisiin tai hakattaisiin.
       Mitä ihmettä olisin voinut sanoa noille ihmisille. Selvästikin ne haki toisistaan tukea. Yksi erilainen ja sille nauraminen porukalla on helppo tapa saada itsevarma fiilis. Jos ne vaan tajuais, minkälaista itsensä pettämistä se on. Jos ne vaan tajuais, miten se sattuu johonkin toiseen ihmiseen. Mutta ei ne tajua. Ne ei tajua, koska ne ei ikinä ajattele mitään. Nuo tavalliset, hyvät, tytöistä tykkäävät, mopoilla ajavat, vanhemmat ja isovanhemmat ylpeiksi tekevät pojat.
      Kaikkien täytyy olla samanlaisia, näyttää samalta, uskoa samalla tavalla, rakastaa samalla tavalla. Erilaisia ei tarvitse ymmärtää. Erilaisten pitää piiloutua ja hävetä. Erilaisten pitää elää yksin. Erilaisuus on vaarallista. 
      Nuo ihmiset, jotka eivät tiedä, miltä tuntuu pelätä joka ikistä vastaantulevaa ihmistä. Pelätä niin paljon, että kuolee.


perjantai 8. tammikuuta 2016

Öisin hän itkee yksin





Suippokasvot
Kulmakarvat yhtä tummat kuin huulet
Vaalea iho vetäytyy poskien sisään
Puhallat savupilven johon kirjoitan sanoja

maailman kaunein poika




















Jos kertoisin sinulle peloistani,
halaisitko minua niin kuin unissa
kun emme tunteneet vielä?

Puran yksinäisyyden taivaalle
näkymättömällä siveltimellä,
huudan kysymyksiä tyhjyydelle
käsittämättömillä kielillä
ja näen tavoittamatonta unta sinusta
























Sydän täynnä haaveita ymmärryksestä
valvotuista öistä
kesän kuutamosta ja tupakka-askista
toisen lämmöstä itseään vasten
hän puhaltaa kaiken pois,
   luovuttaa

itkee vähän ja jatkaa matkaa

jättää hiekkaan sydämen ja toivoo
että sen löytäisi joku
jolla on käsissään
toisen ihmisen kädet